赵雅淇坐在餐厅角落，手指在菜单上轻轻一划，连价格都没看，就对服务员说了句“照这个来一套”。她说话时语气平静得像在点一杯奶茶，可那本烫金菜单上的数字，随便一道主菜都够普通人交一个月房租。
我坐她对面，本来还想着AA制，结果账单递过来那一刻，手机银行App直接弹出风控提示——“您的交易存在异常，已临时ng体育中心冻结”。我盯着屏幕愣了三秒，再抬头看她，她正慢条斯理地切着一块和牛，刀叉碰盘的声音清脆又克制，仿佛刚才刷掉我半年积蓄的不是她。
那顿饭其实没吃多久，她吃得也少，大部分时间在听我说话，偶尔点头，眼神专注。可就是这种松弛感最要命——她不是炫富，也不是刻意摆谱，只是习惯了这种节奏。就像运动员每天五点起床训练一样自然，对她来说，一顿饭花几万块，可能就跟我们点个外卖差不多平常。
结账时她没抢着付，也没推让，等我尴尬地解释信用卡被锁，她才淡淡一笑，掏出一张黑卡递给服务员：“用我的吧。”动作流畅得像呼吸，连指纹都不用输，只扫了下脸。我忽然意识到，她连钱包都没带，大概出门从来不用考虑“能不能刷”这个问题。
走出餐厅，夜风一吹，我才回过神。她穿的是件看起来很普通的白衬衫，但袖口有手工刺绣的暗纹，鞋子也没logo，可我知道那是某高定线今年春季的限量款——因为上周刚在财经杂志上看到，全球只做30双，售价抵得上一辆紧凑型轿车。
她边走边回消息，手机壳还是透明的，边角有点磨损。我忍不住问：“你平时吃饭都这样？”她歪头想了想，笑了：“这算什么？上次跟朋友试新开的日料omakase，主厨从东京飞过来，光食材空运费就六位数。”她说得轻描淡写，好像在说“今天天气不错”。
我默默摸了摸口袋里那张刚被解冻的信用卡，突然觉得它薄得可怜。而她已经走到街边，随手拦了辆出租车——不是专车，就是普通滴滴，但司机一看她上车，立马把空调调低两度，后视镜擦了又擦。
车子开走前，她摇下车窗冲我挥了挥手，笑容干净得像个大学生。可就在那一秒，我瞥见她手腕内侧有一道浅浅的旧伤疤，听说是早年拍戏留下的。那一刻我忽然明白，她今天的随意，其实是用无数个咬牙硬扛的日子换来的底气。
只是这顿饭的钱，大概还得分期还一阵子。
